一年一度的教师节又到了，每当想起教师节，就想到知识的传递，想到责任，也会想起那些我曾经熟悉的已不在人世的老师们。

对那一次葬礼记忆很深。他是一个从小就认识的父亲的朋友，当时在中学当副校长，背总是挺得直直的，一表人材。他律己很严，也是一个很有才华的人。而他的儿子正好和我小学同班，是个聪明而又机灵的小孩。我觉得他平时总是一副很严肃的样子，给人一种威严的感觉。在路上遇见他，很想叫他一声“黄老师”，可是常常声音细得像蚊子叫，他根本听不见，不过如果他在自行车上看到了我，会点点头或者难得地笑一下。 小学的时候暑假几乎每天都去河里游泳，偶尔也能遇到他，带着两个儿子一起，这时候看到的他常常是笑嘻嘻的，还开开玩笑什么的。

后来上中学，每次开大会时，当他讲话的时候，我都听得很认真，他的文章好、口才也好，班上同学也都说他的发言最精彩。那时候他还担任我们年级一个班的语文老师，有次上体育课自由活动，我和几个同学特意去偷听他讲课，心里很是羡慕。

其实早知道他患病的消息，他在省医院治疗时还和家人去看过，我也不再像小时候那样怕他，而是觉得见到他有一种非常亲切的感觉。就在那年的春节，去他家时他精神也还好，当时儿子们也都回来了……我觉得他一定会好，那简直是不容置疑的，一个那么优秀的人。

……葬礼那天我请假出来的时候，潮水般的人已涌出了他住的那栋楼房，一个老师递给我一朵小白花，我把它别在衣襟上，不禁默默地流泪。去送他的人真多。

从山上下来后大家绕到他工作多年的中学，从衣襟上取下小白花，轻轻地放到花坛里。

那天回来想写点什么，才写了一句：“黄老师他走了，以后我再也看不到他了”，泪又无声地流了下来，再也写不下去了……

他去世的时候还不到五十岁，两个儿子都很有出息。有时候想起这些，心里还是很难过。

记得刚教书时，室主任是周老师。他给我的第一印象是清矍，人显得特别精神，举手抬足颇有风度。我来的第一天，他就忙着领我在校园里到处走、到处看，给我介绍各位老师和各个处室的所在，介绍得非常详细。当得知学校已安排我上一门新课，那天下班时他对我说：他以前教过一门与之有关的课程，他回去把教案拿给我参考。我回去不久，他就把教案给我送来了。

身为室主任，他的专业知识非常渊博，如果其他老师在教学上遇到了问题，他总是很详尽地解说，如果一次没听清，他就再讲一次，不保守，也不厌烦。更可贵的是，不管你哪时候去问他，不管他是在做着重要的事情还是正在吃饭，他都会放下自己的事来为你解答问题。有一次，他在给我讲一个原理在具体实践中的运用时，我发现他讲着讲着声音越来越小，越来越嘶哑，他笑笑摇了摇头说：“嗓子不行了。”

第二个学期我又接了另一门新课，他说这门课涉及的工厂设备很多，可以带学生们去厂里见识见识。我说好些设备我自己都没见过，于是他又带我去厂里参观了一遍，他对工厂的情况非常熟悉，工厂的不少干部职工都曾经做过他的学生。我一边听他讲解着设备的性能一边记录着，可是到后来他嗓子又讲不出话了，就让工人师傅来帮忙给我讲讲。

后来，他退休了，再后来，听说他得了癌症。我得知后去他家看望时，他不顾妻子的劝告坚持要起床说话。那一天，他精神依然很好，我们谈了谈学校的近况和教研室的事情。我起身告辞时，他坚持要送下楼，然后对我说其实他家里人都弄错了，他没有得癌症，癌症的一切症状他都没有，他相信他没有事，说要去一个有名的医院再去检查一下。

有一天在街上遇到他，他骑着自行车带着妻子，看到我就连忙下了车，没有一点儿病态，他说他感觉很好。又有一次，也是在路上，他正往学校赶，说学校要他帮着带课程设计，他现在正好闲着没事。说完就急急忙忙地骑车走了。

再后来，突然得知了他的死讯。我不敢相信一个曾经那么精神的人就这样走了，一个学识渊博、诲人不倦的老师就这样走了。可是他真的走了，再也不会走进我们的视野，他曾教过的那么多学生再也不可能见到他了，想起这些，心里不免怅然。

还记得第一次见到李老师是在学校组织女老师练健美操的时候，她个子高，人却很瘦，说起话来总是在笑，是那种发自内心的欢笑。在练健美操的那段时间，她每次都来，由于带完实验要清理实验室，她经常来得比较晚，但每次都练得很认真。我发现她在做操的时候也是笑盈盈的，就说：“李老师，没想到你比我还爱笑。”

那时候每个单位都在普及这种健美操，据说上级要来检查的，说不定还要比赛。

有一天早晨起得早，到体育馆前一看，黑压压的一大片人都在做着这种健美操，我在人群中找了一个位置和大家一起做起来，做转体动作时，正好看到李秋秀老师，她的前面还放着一个菜篮。我高兴地走到她旁边，她笑嘻嘻地说：记性差，在学校教的回来就不记得了，只有每天趁早上来多练一练。练完后，她就提起篮子去买菜了。她就是这样，做什么事都很认真。

以后每次在学校遇到她都停下来说一会儿话，她总是笑着，轻言细语的。

这一天快下班时，在楼梯口又碰到她，打了个招呼，她说她还要清理实验室，我由于急着回家就先走了。

第二天刚到教研室，一个老师就过来通知我说：李老师去世了，下午大家一起去她家。

上课铃响了，我不记得是怎样走进教室的，课堂还和往常一样非常安静，我的手却有点发抖，拿起一支粉笔写了几个字，掉在地上啪地摔断了，再拿起一支写了几个字，啪地又掉在地上。我转身看着学生们，他们也静静地看着我。我说：“大家也许看到我有些失态，但是如果你昨天还和一个老师很高兴地打了招呼，今天她却已不在人世了，你会怎么想……”

听到她去世的消息，我的第一个反应是不信，竟然有人这样开玩笑，是不是闲得无聊？而后是震惊，而后是叹息……

记得我刚去教书的时候，不认识几个人，正好去了不久就是“三·八”节，女工委员和校长给上一年度的先进人物发奖，一个女老师特别活跃，她穿着一件大红的呢子衣，很有神采的样子。之所以记得那么清楚，是因为她上去领了三次奖，还因为不少人都亲切地叫着她的名字，所以我一下子就记住了她。后来看到她我也叫她的名字，而没有叫她“陈老师”，虽然她年纪比我大。

她看起来总是那样自信，好象总有阳光照在她身上，给人一种满面春风的感觉，我和她也挺说得来的。有一个周日的下午去学校，正好遇见她，我们又照例说个没完。她说干脆到她家去坐会儿，她家就在学校里，于是就去了她家。那天她说了一些她自己的事，她说：她就是一个不服输的性格，好强，“要做什么就要做到前面去”；她说：她平时有空的时候也去和学生们玩玩，她住的这一栋也住着一些学生，“其实他们蛮喜欢和老师一起玩”；她说：她想说什么就要说出来，不喜欢装模作样，我说我也是这样的……我走的时候她又随我下楼，正是太阳西下，艳红的夕阳照在她的红衣服上，也映红了她的笑脸。那个情景我至今还回想得起。

后来她由于家庭和工作的关系调走了，而后就少了她的消息。不过我想她一定过得很好，别人谈起她时常常这样说：那她要想什么事，爱人是副县长，自己又能干。

去年得到她的死讯时，自己正好也是一段心情不太好的时候，在慨叹命运的同时，又庆幸自己曾认识过像她那样真诚、开朗而又上进的人。

现在正值秋天，又是一个教师节，看着那些参天的大树，那些秋天的丰硕果实，我想念着他们 —— 那些逝去的老师们。他们离去了，但在我的心里，永远都记得他们。

在这世上，对我好的人太多了，不仅是他们，还有我的亲人，曾经的老师、同学，很多的朋友、同事，还有所有的学生。每当想起他们和一些事情，我心里就会感动、感激。对我来说，这个世界是温暖的，我曾受过的教育是美好的，所以有时我才会给别人带来温暖吧。我愿意记住所有的美好。

可能正因为从事过教育，才会对教育忧心。我国的教育在我的眼里越来越像染色的干花，染的色彩越来越鲜艳，却日渐失去了教育本身应有的精神和灵魂。有的甚至连干花也懒得找，批发来一些“塑料制品”装点门面。在教育铜臭味日盛的今天，还能为将来培养出多少那样纯净朴实敬业的老师呢？

在怀念故人的同时我也为教育悲哀。

虽然现在胡锦涛、温家宝在我看来都是好样的，他们的确在努力。但国情如此，散沙般的聚不成团，教育界的腐败现象也是一年年更甚，花架子越来越多，挖空心思收费的现象越来越严重，真正因为热爱教育事业而教书的老师越来越少。中国的教育还会有希望吗……

2004年9月10日